José Gracia Pastor

Irreverencia gestual

La irreverencia gestual de las calaveras de José Gracia no han sido Print
in Hell: se podria decir que han vuelto de él, que han regresado des-
de la profundidad de la tumba. Las dos propuestas que nos brinda en
esta ocasion actian con una doble actitud ante una misma situacion:
la muerte despreocupada con una espiga en la boca, y la muerte seria y
temible rodeada de huesos, en ambos casos desafiantes hacia el espec-
tador. Con toda su trascendencia, pero también, con todo desenfado.

La hiperactividad grafica de su autor se extiende a una hiperactividad
gestual de sus esqueletos y calaveras, despojadas de toda superficiali-
dad, llenas de vicios, que las lleva directamente hasta el infierno, y una
vez estampadas, vuelven a la vida para provocar, para provocarnos y no
dejarnos indiferentes ante esta vision descarnada (y nunca mejor dicho)
de la naturaleza humana.

Cristina Serrano Esteban

La nueva

“La nueva” es la historia de una calavera que coquetea con la muerte
sin desear que la teman. El miedo se convierte en una invitacion, una
puerta al atrevimiento para jugar y eliminar el muro.

La escritura se asemeja al vértigo que sentimos al caminar junto a un
precipicio temiendo la caida desde cerca, imantados por la fuerza del
abismo.

La autora se obsesiona con el sonido de las palabras. Dice que escribe
de oido y presta tanta atencion al significado como a la musicalidad del
texto. Apuesta, ademas, por eliminar las lineas que separan los géneros
literarios con el fin de que no podamos distinguir entre cuento, crénica
o biografia.
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Cristina Serrano

La nueva

El cuento empieza con la llegada de la nueva a su recién es-
trenado hogar en la planta baja de lo que hace cientos de
lunas, fue un museo. Entonces todos la conocian como “La
Huesos™. Ella es consciente de la frugalidad de los comien-
zos y de que maifana entrard una nube de costumbre por la
ventana mas grande del cuarto de las cajas sin abrir, esas
cajas donde la memoria se ha convertido en obras de arte.

Por la noche, cuando los visitantes se marchan, la musica
es una amalgama de ladridos de perro, llantos de bebé, tu-
berias, tos sucia que suena a humo como ese despertador
cansado que nadie apaga y pies descalzos que ya no tienen
ganas de buscar zapatos.

Porlanoche,los cuadros de lo que fue un museo hace cientos
de lunas, cobran vida. Después, los dias se acaban y siempre
acaba amaneciendo en un edificio gris de dieciocho plantas.

Ella suma: uno mas ocho, y recuerda el motivo de su llegada.
Quiza todos sus comienzos no despeguen porque se anclé
en el maldito nueve.

No, ella no quiere aislarse, pero a veces asesinaria a todos
sus acompafantes para volver a ser la favorita y disfrutar
del mejor silencio, aquel que llega tras el uiltimo grito.

La nueva desde hoy se llama Calandra. Su rostro se com-
pone de lineas que buscan el infinito pero que pocas veces
llegan a tocarse.

Calandra observa e inventa la vida de los que la rodean.
Nunca esta acompafiada, aunque tenga tanta gente cerca,

no comprende lo que dicen los otros porque prefiere no es-
cuchar e inventar historias bizarras que la saquen del abu-
rrimiento.

A pesar de su aspecto, de lo que dicen de ella, seria incapaz
de asesinar, de incendiar el edificio mas alto de la ciudad
o de envenenarse en busca de un final lirico. Sin embargo,
puede disfrutar de los peores futuros a través de una mente
que desembocara en cuaderno.

Suele ver montones de cadéaveres en el suelo cuando unos
pasos por delante, una ambulancia anuncia un accidente
de trafico. El olor a quemado consigue que viaje en unos se-
gundos a la explosién mas potente, esa en la que el mundo
salta por los aires. Incluso se toma los alimentos que cadu-
caron exactamente ayer para sofiar con que su cuerpo sera
devorado por mintsculas bacterias que se expanden por sus
fluidos.

Le gusta el drama tanto como el niimero nueve.

Calandra es precavida, solo juega sabiendo que dispone de
todas las cartas, por eso juega sola para que nadie entorpez-
ca el porvenir.

En este edificio de dieciocho plantas van a surgir pesadillas;
y ella no quiere perderse ninguna.

José Gracia Pastor
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